

医者·故事

# 我的父亲查出了肺癌

▲ 北京大学人民医院 刘彦国

2017年11月的一个星期一,我陪结肠癌手术后第4年的父亲例行复查。拍完CT后,我照例带老人先走。这时,技术员却把我叫住了,我心头一紧,立刻意识到可能有情况。

回到CT机旁,我看到父亲右肺下叶一个直径约1.5cm的实性占位,周围型的。我盯着屏幕,心里一阵发紧——这很可能是结肠癌转移到肺了,但不知有没有转移到其它脏器。我又为父亲约了个全身PET-CT,结果显示肺里确实是个恶性肿瘤,全身其他地方都没有转移。

晚饭后,我告诉父亲,说他肺里有个结节,得再做个手术。父亲半天没说话,而后问我:“是转移了吧?”我说:“不一定,如果是原发肿瘤,就能治好。”

他想了-宿,第二天一早对我说:“要那样的话,就去做去!”

## “你当大夫,要对患者好一点”

周二一上班,我把片子拿给王俊主任看。他说:“做吧,像是个原发肺癌”。

我带着父亲办住院手续,陪他辗转在各个辅助科室做各项术前检查、去医院食堂吃午饭、去医院对面的咖啡馆享受午后阳光、喝下午茶。我们边走边聊,就像小时候他带我看病一样。

星期三一早,我推着平车将父亲送进了手术室。在手术间外走廊等待的时候,朝阳照进来,照在床上,照在地上,暖暖的。我搬了个凳子倚床坐下,父亲在床上躺着。我发现,他老了,没有了我印象里的威严,而多了份慈祥;此时的他就像个孩子,眼神里充满着无助。

我看着窗户外发呆,过了一会,父亲对我说:“你当大夫,要对患者好一点。不管是什么人,不管是什么家庭,谁病了都不容易,能帮上人家就多帮一把。”又说:“你工作上要多操心,和生命打交道,千万不敢马虎。”

他一边说,我一边流泪。



王俊主任(左)与刘彦国教授的父亲

## 一台异常艰难的胸腔镜肺叶切除术

8:40,王主任准时进入手术室。这是他的习惯,答应的手术他肯定会第一时间上。这时父亲还没有麻醉,主任就拉着他的手说:“放心,老先生。”父亲说:“给你们添麻烦了。”

麻醉科主任冯艺教授为父亲做麻醉,主任从切口开始,一直做到冲洗胸腔。我坐在台下一个角落里默默地学习。主任边做边说:“这老爷子可不是个一般人,你看这血管,走形跟一般人都不同。难怪能培养出那么优秀的儿子……”

我知道,主任是在宽慰勉励我,给我打气呢。

主任先做了楔形切除,我拿着切下来的标本去病理科,病理科主任沈丹华教授看冰冻病理切片。结果很快出来了,病理科的电话打到了手术间——原发小细胞肺癌,不是结肠癌转移。

主任问:“彦国,怎么办?”

我说:“切肺叶吧?”

主任回头看了我一眼,说:“你的决策是对的。”

这个肺叶切得很艰难。父亲是工人出身,和电焊、电气切、车床、刨床打了半辈子交道,吸入过不少粉尘,肺里增生的淋巴结特别多,肺血管很难解剖。主任手里的电钩每钩一下都充满着风险,随时有血管破裂大出血的可能。好在他技艺高超,一个异常艰难的胸腔镜肺叶切除术不到一小时做完了。手术很成功。

手术结束后,我和麻醉医生一起推父亲到恢复室。没多久,他醒了,我说:“爸爸,手术做完了,很成功!”他点了点头。

## 一年多过去了 爸爸越来越精神矍铄

手术当晚,我让妈妈回家去睡,自己在病房里照顾父亲。我扶他下地,搀他在屋子里散步。又给他打水擦脸、泡脚、扶他睡下,等他睡熟了,监护仪显示各项指标正常,我才在沙发上睡下。

第二天一早,安顿父亲用完早餐后,我就去上班了,查房、安排第二天手术,忙碌的一天又开始了。

第三天,父亲拔除胸腔引流管,顺利出院。几天后,石蜡病理结果出来了,12组淋巴结有一枚转移,属二期肺癌。后来,父亲又经历了四次化疗,所幸一切平稳,抗击癌症的治疗终于告一段落。

一年多过去了,爸爸没有苍老,反倒越来越精神矍铄了,和妈妈一起住在老家的四合院里,一天到晚不闲着,把房前屋后、院里院外收拾得干干净净。

好的作品 就该10万+

医师报 医师报

《北大人民医院刘彦国医生:当我得...》

阅读量高达 3,172,751

热门认证 2021.01.30

头条 今日头条



## 赤脚医生父亲和他的日记② 知识就是健康

▲北京市结核病胸部肿瘤研究所 2020 级硕士研究生 徐子唯

2008.7.21 星期一 多云

昨天还一起喝酒的王叔,今天不声不响地走了。今天早上五点多,王婶打电话给我,说王叔今天不对劲,她起床时发现王叔还躺在炕上,胸脯像灶坑的鼓风机一样呼扇着,脸色酱紫。听描述,我想可能是老慢支合并哮喘急性发作了,就让她立刻给王叔吸哮喘喷雾,送医院。

当时,王叔还有些意识,执拗着不肯去医院——在农村,老人们有种观念,就是一定不能死在外面,不然会成为孤魂野鬼。村里很多老人在聊天时也往往会表达出听天由命、顺其自然的人生态度。漫长的人生给了他们对死亡说“不”的勇气和资本,却没有给他们对死亡说“不”的能力。

昨天我和王叔一起吃饭时还聊到过他的病情,我劝他按时服药,下周去市里医院做检查。但他却半开玩笑地说:自己要是真有那天了,就呆在家里哪也不去。人生无常、世事难料。一天后,当我赶到他家,再见到王叔时,他已经像泄了气的皮球一样慢慢瘫软下去。王叔赶了一辈子的驴车,在乡间的土路上奔波了一生,到老了,还没来得及享几天清福,却又要撒手人寰。

区里前几天下达了一个新文件,要求广大村医要在中老年人群中,宣传包括糖尿病、高血压在内的常见慢病防治知识,做好基层中老年人慢病统计。要是王叔之前能认真遵循医嘱,会不会还能多享几年福呢?我这样想着,决定明天去找村长借一下会议室,趁晚上老人们在村部广场遛弯的时间,把大家聚集起来,好好宣传宣传。



## 专栏编委会

主编:何仲  
执行主编:李飞 李乃适  
编委:储小平 朱丽筠 张琳之 刘晓萌  
吴雅琦 高川 陈恬

关注医学 剖析医事 服务医师



# 医师报

The newspaper for China's physicians  
中国医师协会唯一报纸

国内统一刊号:CN 22-0016  
邮发代号:1-351  
广告经营许可证号:  
2200004000115

## 《医师报》编委会

编委会主任委员:张雁灵

编委会名誉主任委员:殷大奎

编委会副主任委员:

曹泽毅 晁恩祥 陈洪铨 陈可冀 陈香美 陈晓春 陈孝平 程京  
董家鸿 樊代明 樊嘉 高润霖 葛均波 郭应禄 韩济生 韩雅玲  
赫捷 胡大一 黄荷凤 郎景和 黎介寿 李俊峰 李兰娟 李为民  
梁万年 廖万清 刘力生 刘玉村 陆林 宁光 齐学进 宋尔卫  
孙洪军 孙燕 王辰 王红阳 王俊 王陇德 郭春堂 吴以岭  
许润三 杨民 俞光岩 于金明 曾溢滔 詹启敏 张金哲 张英泽  
赵兴吉 赵玉沛 郑树森 钟南山 庄辉

(按姓氏拼音排序)

社长 潘力 名誉总编辑 张雁灵  
常务副社长 张艳萍 总编辑 董家鸿  
副社长 黄向东 执行总编辑 张艳萍  
副总编 杨进刚  
许奉彦  
陈惠德  
王德

编委会副总编:

陈俊强 陈玉国 杜斌 段钟平 耿庆山  
郭立新 郭树彬 黄继义 黄晓军 霍勇  
季加孚 贾继东 贾伟平 江涛 江泽波  
李恒进 李进 李维勤 梁军 梁廷波  
刘连新 刘又宁 马军 马朋林 米卫东  
秦叔逵 秦环龙 瞿介明 沈琳 孙发  
唐丽丽 王贵强 王洁 王杰军 王建业  
王绿化 王人颢 王锡山 王显 王拥军  
王振常 王仲 谢鹏 夏云龙 于学忠  
袁钟 曾小峰 张澍田 张欣 张新华  
赵增仁 周智广 朱大龙 朱军 祝益民

(按姓氏拼音排序)

## 《医师报》编辑部



卓信医学传媒  
《医师报》社出品

新闻人文中心主任(兼) 陈惠 转 6844  
新闻频道副主任 尹哈 转 6834  
管理频道副主任(兼) 尹哈 转 6834  
学术中心主任(兼) 许奉彦 转 6866  
学术中心副主任 袁佳 转 6858  
循环频道主任 黄晶 转 6620  
循环频道主任助理 贾薇薇 转 8857  
肿瘤频道主任 王丽娜 转 6853  
肿瘤频道主任助理 秦苗 转 6853  
综合频道一部主任(兼) 袁佳 转 6858  
综合频道二部副主任 黄玲玲 转 6843  
风湿频道主任(兼) 王丽娜 转 6853  
中医药频道主任助理 蔡增蕊 转 6858  
学术策划部副主任(兼) 黄玲玲 转 6843  
总编办主任 于永 转 6677  
活动策划部副主任 李顺华 转 6614  
直播中心主任助理 杜晓静 转 6835  
美编部总监 蔡云龙 转 6661  
法律顾问 邓利强

东北亚出版传媒主管、主办  
邮箱:yishibao2017@163.com

网址:www.mdweekly.com.cn  
微信号:DAYI2006

每周四出版  
每份6元

各地邮局均可订阅  
北京中科印刷有限公司

发行部:010-58302970  
举报电话:010-58302828-6674

社址:北京市西城区西直门外大街1号西环广场A座17-18层  
邮编:100044 总机:010-58302828