



A6

HUMANITY 人文

责任编辑：尹晗 实习编辑：高杨
美编：杜晓静
电话：010-58302828-6847
E-mail:ysbyinhan@163.com

医师报
2021年4月22日

●医者·感悟

打破“金科玉律”的患者

▲首都医科大学三博脑科医院 张宏伟

“一定要遵医嘱，只有听医生的话，病才能治好。”这句话已经成为临床的“金科玉律”和“真理”。但在前几天的门诊上，我却遇到了一位没听医嘱、反而受益的患者。

这是一位61岁的海绵状血管瘤患者。2006年，患者因左侧面部麻木、疼痛，来看我的门诊。我看过他的影像资料，结合症状，判断为海绵窦内的海绵状血管瘤，大小约4厘米。

这个位置的海绵状血管瘤和颈内动脉、眼球运动神经等重要结构关系密切，手术难度大，以当年国内外的手术水平，做这种类型的手术风险还是非常大的。因此，我当时建议患者先放疗，再定期复查，并根据复查结果决定下一步治疗方案——这也是当时医学界对这一疾病的共识。

然而，患者却担心：放疗使肿瘤缩小后，与其他神经组织会粘连得更加紧密，以后连手术都不能做了。就这样，他没有听我做放疗的建议。令人奇怪的是，几个月后，这位“不听话”的患者面部麻木症

状反而消失了。

15年间，患者定期复查。每一次复查，肿瘤都没有变大，他也没出现任何不适症状，日常工作也不受影响。而且患者退休后还去了很多国家旅行，对待生活的态度积极向上、乐观。

前不久，患者又突然感到左侧面部麻木。“是不是肿瘤变大了？”怀着忐忑不安的心情，他又来到我的门诊。通过最新的核磁，发现肿瘤大小、体积和15年前几乎完全一样，尽管现在手术切除这个肿瘤已经不是很困难的事情，但面部麻木症状不重、肿瘤也未明显增大，我还是建议患者可以继续观察，如果期间出现了新症状，再及时就诊——而这，也是目前国际上对海绵窦内海绵状血管瘤治疗的普遍共识。

这位患者的求医历程给了我很深思考：医学不是万能的，是有局限的，它是一门实践科学，是不断发展、进步的。在这个发展过程中，患者才是医生最好



患者15年前后核磁影像对比

的“老师”。

医学本身就是不完美的，这种不完美不仅体现在医学和医生在某种疾病治疗上的无能为力，也体现在医学和医生对某种疾病认识程度上的局限性。但正是这种不完美和局限性，才鞭策医生孜孜以求、攻克医学难题，才促进医学不断进步。

当然，我也想提醒患者朋友们，不要因为看到这篇文章，就认为可以不听医生的建议了。医学也是一门经验科学，医生给出的治疗建议，往往是在治疗了成百上千、上万患者后得出的经验，甚至是整个业界对疾病的共识。这些共识和经验适用于绝大多数患者，所以，还是要遵医嘱，听从医生的治疗建议。

●医学·故事

还有一条腿呢

▲内蒙古乌兰察布市中心医院新区分院普外科 温韶波

也许是冥冥中的缘分，他成了我的患者。张大哥，四十五岁，工地民工，在施工时被电烧伤，经过北京304医院抢救，捡回来一条命，但左下肢却被截肢。出院后，他回到乌兰察布市住院治疗，也成为了我的患者。

初见时，张大哥的伤口面积太大、太深。每次换药他都疼痛难忍，却总会面带慈祥的笑容配合着我的操作，微笑中夹杂着痛苦与坚韧。为了减少他伤口处无菌换药的痛苦，我会通过聊天的方式来转移他的注意力。

在长时间的相处中，我早已把患者张大哥当做了自己的亲人，看着他瘦小受伤的身躯，我仿佛看到了远在鄂尔多斯工地常年打工的二叔二婶，时常会心底酸楚——一个家庭的支柱就这样倒下，以后这家人要怎么生活？他还有一儿一女，女儿才刚刚上小学……

“大夫，我这还有一条腿在呢，以后做个假肢，我和你嫂子回老家办个小型养鸡场，喂鸡、卖鸡蛋去。”“我还有一条腿在呢”，我不得不佩服张大哥这个小学二年级都没念完的农民，能有这般超脱与发自内心的乐观，我相信他会早日好起来，我还等着买他养鸡场的鸡蛋呢！

这几年的临床工作，让我越来越觉得行医一世，鞠躬尽瘁快乐足矣！在和患者相处的过程中，他们一次次对我进行心灵上的抚慰和精神上的治愈，与其说我是他们的医生，不如说他们才是我的“医生”，是他们走进我的心灵深处，教会我用乐观的心态面对生活，让我喜欢上以这种方式体现自己的人生价值！



小心轻放的光阴⑮

我不是你的“兵”

▲北京回龙观医院 陈妍

小罗今年16岁，和父亲冷战快三个月了。前几天，他站在自家23层的阳台上以自杀相威胁，要求母亲与父亲离婚。小罗的这一举动把母亲吓得半死，她原本觉得父子俩闹别扭，过些日子便会没事，但这次事态的发展显然比她预想的要严重。于是，她不得不陪着小罗来到了医院。

诊室里，母亲泪眼婆娑地看着小罗，一脸无助地说：“医生，我真不知道该怎么办了！这爷俩一个比一个倔，三个月前他们因为一点小事拌嘴，我以为过些日子就好了，但万万想不到会闹到这种程度！”。

“这是小事吗？”一直默不作声的小罗开口了：“他是军人，把家里也当成他的部队，我们就是他的‘兵’，他说什么就是什么。那天他叫我做什么事，我答应得晚了一点他就开始训斥我，说我应该迅速反应，磨磨蹭蹭不像个男子汉。难道对孩子大呼小叫就是男子汉了？”

16岁的小罗已经进入青春期的第二反抗期，他的人生正经历着半幼稚、半成熟，独立性和依赖性，自觉性和幼稚性错综矛盾的时期。此时的他，对父亲的言语、观念、行为开始持批判态度，喜欢评说政治、人生，世界观正在萌动中，这就需要父母关注他的内心感受，对他的言行进行恰当引导。

小罗的母亲说，他的父亲其实非常疼爱小罗，但长年的军旅生涯，导致小

罗的父亲不太会表达自己对儿子的爱，他对小罗的关心与引导总是显得很生硬，甚至还会带有命令的口气。作为妻子，自己能够理解丈夫的军人特质，但小罗毕竟还是孩子，伴随着年龄的成长，他对父亲的意见也越来越大。

经初步评估，小罗的症状符合儿童青少年抑郁障碍的临床特征。儿童与青少年抑郁障碍发病率近年有升高趋势。抑郁障碍在儿童的发病率约为2%，男女比例相当；在青少年约为4%~8%，男女比例约为1:2。国外研究显示，18岁以下社区人群青少年的抑郁累积发病率可达20%。抑郁障碍严重影响到儿童、青少年身心健康和社会功能，多数患者存在复发倾向，一些青少年的抑郁症状可持续到成年。

家庭生活中，在孩子们面前，很多家长自己的人生观、价值观、世界观不容许被改变，一旦孩子出现反抗的意识，家长们会选择各种“捷径”，比如呵斥孩子，不容许孩子挑战自己的权威性。小罗的父亲因职业特殊性，更是时常带给孩子一种“军官命令士兵”的感受，小罗无法从父亲那里体会到温暖与爱，冲动的他竟然选择以死相逼要求父母离婚！

我默默地给小罗开具了处方单。常言道“清官难断家务事”，在临床工作中，总是会遇到由严苛的父亲、温婉的母亲、叛逆的少年组成的家庭。但爱与怨，错与对，谁也说不清楚。

●“袁”何如此·日志③⑩

病历要多写 书写要规范

▲中国协和医科大学出版社社长兼总编辑 袁钟

2021年4月12日

在欲望大于道德、人与人之间信任很差的社会，尤其需要医患相互信任才能开展正常医疗工作。多么需要患者给医生为自己冒险的理由，多么需要医生给患者信任自己的理由……

——评“拒绝住院，怒喷医生的房产总裁猝死”

2021年4月13日

北京协和医院郎景和院士说：“医生当然是以医疗技术实施救死扶伤、治病救人使命的，技术能力当然是重要的。但医疗技术或者医疗仪器设备只是工具、手段，‘君子不器’，君子用器而非器也。”

2021年4月14日

“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之。舜明于庶物，察于人伦，由仁义行，非行仁义也。”——在孟子这样的古典儒家思想家看来，人的本质特性是通过自己的努力成为“君子”，这个过程就是人的“自我定义”的过程。

——读《智能与智慧》

2021年4月15日

问：“如何判断一个青年是否有抱负、有志向？”

答：“看他是否抵制个人利益最大化（愿为群体牺牲个人利益）、是否抵制眼前利益最大化（愿为长远牺牲眼前利益）。”

2021年4月16日

北京协和医院金自孟教授说：“病历要多写，书写要规范。多写是指在病房练习书写大病历，达到熟练，养成习惯。其好处是在问诊和作出诊断时不会遗漏，在门诊也能用短时间写出短小但囊括所有关键信息的病历。”

2021年4月17日

没有什么东西能像疼痛这样被遗忘得如此之快。疼痛一过，痛苦即消失。

——读《道德情操论》

2021年4月18日

“袁老师，我们医院遇到难题是留不住人才……”

“只有让医生成为本地最受尊敬的人，才能留住人才，而不仅仅是涨工资、提高待遇——这也是办医院的正确方向！”

更正声明

因编辑工作疏忽，导致本报4月15日第688期报纸A5版《面对预演的生命尽头》作者姓名出现错误，应为：北京清华长庚医院疼痛科 路桂军。

在此特向路桂军主任及本报读者表示歉意。特此更正。

《医师报》社
2021年4月20日