

A6 &gt;

HUMANITY

人文



# 当离去不可避免

▲ 北京协和医院缓和医疗志愿者 司鸿飞



出版社：上海交通大学出版社

作者：美 史蒂夫·戈登  
美 艾琳·卡肯德斯  
译者：危健

我们高喊万岁，追求永生，忌讳谈论死亡，满口“吉利话”，却都心知肚明没人会逃过死亡，只是生活被庸庸碌碌的琐事填满，觉得死亡暂时遥远，所以先不去

想。偶尔停下脚步时，面对生病的自己、亲人和朋友，关于死亡的不安和恐惧总是会无法克制地涌上心头。那么，人的“必死属性”到底有什么好？这个问题源自一本名为《携死而生》的书，它的副标题是：当离去不可避免。这是一个有关生死问题的汇编，更是一本真正探讨生死、抚慰内心关于死亡哀伤的书。

这本书围绕两人间电子邮件的往来开展叙述，内容涉及各自照顾亲人或患者的经历感受，以及穿插其中的关乎死亡话题的探讨。书的附录中写到：“这本书是写给普通的必死凡人的文献资料和启示。”

## 面对死亡的痛苦是一种训练

假如设身处地地思考一下：

在极度疼痛的情况下，是否可以过好每一天并且做点事情？还能保留善良的本心或是微笑？面对死亡的焦虑是否会让疼痛变得更加难以忍受？改变面对死亡的方式是否会让疼痛变得容易忍受？追求平静

祥和的生命终点是否困难？

其实，只要认真思考我们的死亡，面对它、适应它，就是一种获得自由的训练。

## 接受死亡是一种生的馈赠

接受了死亡之后，如何与哀伤共处？当你不再把死亡当作“针对自己的重头戏”，会更容易地把它融入到你的生活，然后让生活继续。

那么人的“必死属性”到底有什么好呢？积极去接纳人的必死属性，不只会影响我们的死亡方式，还可以影响到我们的生活方式。就像《相约星期二》里莫里教授所言，“知道了怎么死，也就知道了怎么活。”

如果每个时刻的重要性，都融进生活中的每一刻；如果关爱怜悯都投入到经历的每段情感关系，那么，承认死亡是生命的一部分便给人带来了莫大好处。这样不仅可以求得安宁且有意义的死，还可以求得安宁且有价值的生。这就是生命有限、人之必死所带来的馈赠。

## ●医学·阅读

# 学习，是为了更好地纪念

▲ 口述：北京清华长庚医院神经内科 王也 整理：医师报融媒体见习记者 高杨

《蒋南翔传》记录着蒋南翔校长波澜壮阔的一生，每每读之，让人心潮澎湃。

蒋南翔校长于1933年秋加入中国共产党，担任过清华党支部书记；1935年，蒋南翔在清华参与组织和领导了“一二·九”运动。1937年后，他离开清华投身革命，致力于中国的青年运动，1952年底，入学清华20年后的蒋南翔重返清华园担任校长——老校长蒋南翔75年的人生历程中，有25年是在属于清华园的。

蒋南翔为清华人留下了“又红又专”的人才培养理念和“双肩挑”传统，正如书中所写：“一个人的成就和他对社会贡献的大小，不只取决于他的业务能力，政治往往成为更重要的决定因素。政治是解决方向问题，方向不对头，就达不到目的。”每次反复阅读这段话时，内心感慨万千——这短短一句话，折射出了蒋校长对清华所倾注的无数心血和教书育人的情怀。

蒋南翔是清华的一粒种子，为清华的

发展播种了宝贵的精神财富，并且生根、发芽、开花、结果。在蒋校长留给清华的无尽财富中，还有着严谨求实的作风、正确处理继承与创新关系的思维方式、为祖国健康工作五十年的信念值得无数清华学子学习，我所能记录的只是其中的点点滴滴。回首今日的清华，每个人都是蒋南翔校长的受益者，每位清华人都在不断发扬着蒋南翔校长留给清华的财富和精神，这也是清华人对蒋南翔校长最好的纪念！

## ●医学·图画

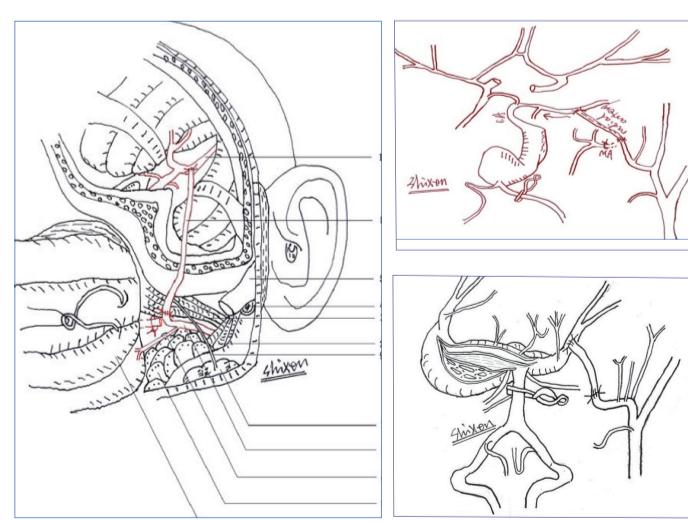
# 神外医生的画

▲首都医科大学三博脑科医院神经外科 石祥恩

外科手术和诊疗过程中，单纯用语言文字描述往往过于抽象，运用专业画图可一目了然。专业画图既简单、易懂，又有艺术和美感，尤其在神经外科更是如此。

神经外科专业的文章、书籍往往是无图不成书，一图值千言。国际知名神经外科杂志均有文章附画图作为杂志封面发表，已有数封发表的文章成为了教科书式经典。美国佛罗里达大学著名神经外科教授 AL Rhoton 发表 500 篇文章，以及 MT Lawton 主编多本脑血管病专著和文章，以图片和画图受到医生的青睐，被认为是国际最受欢迎的文章和书籍，一幅经典画图可以改变手术方式和临床治疗，产生时代新意，值得神经外科医生学习与掌握。

神经外科画图并非由艺术画家或非医学制图人完成。它要以临床医学为基础，需要有医生亲临其境的实践而胸有成竹，需要有神经外科解剖结构合理的组织，在视觉上结构形态、比例、椎合关系，用不同画线的粗、细、虚、实勾画成专业美图。神经外科医生画图应有绝学无忧，不必拘泥于有无美术学专业的功底和艺术的雅兴。



石祥恩教授发表在外文期刊杂志上的文章的画图

责任编辑：尹晗 见习编辑：高杨  
美编：杜晓静  
电话：010-58302828-6847  
E-mail:ysbyinhan@163.com  
2021年6月3日

医师报

## ●“袁”何如此·曰志⑬

### 勿让交易代替仁义

▲中国协和医科大学出版社原社长兼总编辑 袁钟

2021年5月31日

一个人生病，医患双方，不计成本谁都承担不起，太计成本生死也是小事……某些经济学家通过教医院成本核算，尤其是教患者成本核算，成功地将医学伦理降低为经济学伦理，将医院院长变成了厂长、科室主任变成了车间主任、医生变成了产业工人，成功地用交易代替了仁义，从而使人的生死变成了小事。

## ●记者手记

### 医生的“厚道”

▲《医师报》融媒体记者 尹晗

2021年3月，记者前往北京大学第一医院呼吸与危重症医学科进行“医界丰碑·呼吸70年”系列访谈。在采访临近结束时，马靖教授的手机响起。她看了一眼屏幕：“是一位患者，我接一下。”

“您总是给患者留电话吗？”当马靖教授接完电话后，记者问。

“不总是，但这位患者很年轻，体检时查出肿瘤标志物很高。对于他这个年纪来说，肿瘤本应该是‘远在天边’的事情，可以想象他有多么无助。因此我想，我应该尽量帮助他——也许，他不见得成为我的患者，但医生的工作本质上就是帮助患者，尤其在这种特殊的情况下，能够有一位专业人士支持他、在专业上解答他的困惑，也许能够在一定程度上缓解他的不安与焦虑。”马靖说。

是的，并不是每一位医生都能够恰当地“力挽狂澜”，也并不是每一位医生都能成为患者的“最后一站”。但能够帮助患者尽快“走通”诊疗流程、勇敢面对坏消息、树立与疾病抗争的勇气，也同样是一种身为医生的“厚道”。

## ●医学·杂记

### 生命的绽放

▲江西省儿童医院 魏美娟

2009年6月，晓彤出生在江西抚州一座偏远的小山村，虽然家境贫困，但女儿的出生对晓彤家人来说已经很是圆满。

然而一年后，晓彤突然高烧不退，妈妈急匆匆地带着她来到县城。经过江西省儿童医院心脏病治疗中心的详细检查，医生严肃地告诉晓彤妈妈，晓彤患有先天性心脏病，需要手术治疗。

在郭氏基金的帮助下，在医护人员和家人的呵护下，晓彤顺利完成了手术，久违的笑容又回到了这家人的脸上。

2020年10月，志愿者看望晓彤时，晓彤家人早已把家里收拾得整整齐齐，像过年似的，晓彤也会特意穿上漂亮衣服，并向志愿者万淑“汇报”自己的学习情况。

她说，“阿姨，你看看我的红领巾。”万淑看着这个重新绽放的孩子，顺势拿起红领巾认认真真地给晓彤戴上。晓彤抬头说，“阿姨，你给我戴的红领巾更加鲜亮。”