

医生日记

把老宝贝还给小宝贝

▲ 北京大学首钢医院院长 顾晋

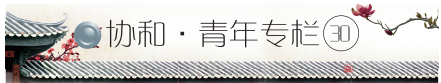
2021年6月4日 星期五 北京晴

今天,我完成了一台困难的手术。患者肿瘤巨大,辗转多家医院,手术前经过放化疗,但会阴部已被肿瘤侵犯,非常痛苦。

患者的女儿是个海归,非常孝顺,开口闭口称妈妈“宝贝儿”。老人在女儿面前则像个听话的小姑娘,让人想起了

生命的轮回:几十年前,年轻的母亲领着刚刚会走路的女儿,开口也是“宝贝儿,往前走”。

所幸,手术一切顺利。我们把“老宝贝儿”还给了“小宝贝儿”,期待他们开始新的生活,远离痛苦,也希望女儿能陪着妈妈一点点幸福地变老。

观看精彩视频
扫一扫

行医路上第一课

▲ 北京协和医学院 李佳颐 杨礼维 李博

他们的胸腔里也曾有心脏在有力地搏动;他们的皮肤也曾柔软、温暖;他们曾经活着,但此时,时间已然在他们的身体里停止。

长期的浸泡使他们变得很沉,肌肤带有微妙的黏腻感。当他们被抬上银灰色的解剖台,孤零零地躺在那里,是那么瘦小。他们面无表情、眼睛紧闭,呈现出一种别样的沉寂,这种真实状态给了我们巨大的冲击。

一刀划下,会阴和大腿交界处的机体层次逐渐显现,他们从人的形象中抽离,我们的不安和恐惧也随着触碰到熟悉的结构而消散,只能感受到手部的血液在血管里的充盈,像是某种隐秘的召唤。虽然我们不认识生前

的他们,但死亡后尚存的肉体刻着他们的经历和生活过的痕迹,我们仍然能借此聆听他们的生命故事,与他们在静默中对话——这让我们对解剖的科学审视目光中多了一丝关注与温情。

下课时间到了,同学们却几乎没人离开,大家都在继续解剖,时不时向老师请教,专注和敬佩写在每个人的脸上。这就是第一次解剖课,是来到协和后上的第一课,也是在医学的求索路上的第一课。

解剖结束,我们把他们一层层复原,细致地用白布将他们从头到脚包裹,此时的他们,不再是人体结构的组合,而是一个无言授业的老师、一位沉睡的亡者。他们缓缓下沉离场,没入冰箱冷峻的金属材质下。我们不再打扰他们的安睡,也仿佛跟他们达成了某种约定,“明天再来”。

他们有一个共同的名字——大体老师。

用严谨学习告慰无言良师

▲ 北京协和医学院教务处长 马超



人体解剖学是现代医学的基石,也是所有医学生必经的第一课。

在北京协和医学院建校百余年的风雨历程中,从东单三条九号院的解剖楼里面走出了众多医学泰斗和科学巨匠,他们的医学之路都是从解剖课起步的。时代变迁,但协和人献身医学事业、服务大众健康的精神始终未变。

我校解剖学系的原任张炳常教授在协和工作了40余年,他和夫人过世后遗体都捐献给了学校,他留下最后的话是:“我只想尽自己最后的能力再为协和做些事,多培养几个医学生”。希望同学们永远记住张老的话,也记住所有默默无言的大体老师,用勤奋严谨的学习态度来告慰这些无言良师,传承协和精神,建设健康中国,成为未来医学事业的栋梁之才。



专栏编委会

主 编:何 仲
执行主编:李 飞 李乃适
编 委:储小平 朱丽筠 张琳之 刘晓萌
吴雅琦 高 川 陈 恬

关注医学

剖析医事

服务医师



医师报
The newspaper for China's physicians
中国医师协会唯一报纸

国内统一刊号:CN 22-0016
邮发代号:1-351
广告经营许可证号:
2200004000115

《医师报》编委会

编委会主任委员:张雁灵

编委会名誉主任委员:殷大奎

编委会副主任委员:

曹泽毅 晁恩祥 陈洪铎 陈可冀 陈香美 陈晓春 陈孝平 程 京
董家鸿 樊代明 樊 嘉 高润霖 葛均波 郭应禄 韩济生 韩雅玲
赫 捷 胡大一 黄荷凤 郎景和 黎介寿 李俊峰 李兰娟 李为民
梁万年 廖万清 刘力生 刘玉村 陆 林 宁 光 齐学进 宋尔卫
孙洪军 孙 燕 王 辰 王红阳 王 俊 王陇德 邹堂春 吴以岭
许润三 杨 民 俞光岩 于金明 曾溢滔 詹启敏 张金哲 张英泽
赵兴吉 赵玉沛 郑树森 钟南山 庄 辉

(按姓氏拼音排序)

编委会副总编:

蔡秀军 陈俊强 陈玉国 杜 斌 段钟平
耿庆山 郭立新 郭树彬 巩 鹏 黄继义
黄晓军 霍 勇 李加孚 贾继东 贾伟平
江 涛 江泽飞 李恒进 李 进 李维勤
梁 军 梁廷波 刘连新 刘又宁 马 军
马朋林 米卫东 秦叔逵 秦环龙 瞿介明
沈 琳 孙 发 唐丽丽 谭映军 王成彬
王贵强 王 洁 王杰军 王建业 王绿化
王人颢 王锡山 王 显 王拥军 王振常
王 仲 谢 鹏 夏云龙 于学忠 袁 钟
曾小峰 张澍田 张 欣 张新华 赵增仁
周智广 朱大龙 朱 军 祝益民

(按姓氏拼音排序)

《医师报》编辑部

卓信医学传媒
ZHUOXIN MEDICAL MEDIA
《医师报》社出品

新闻人文中心主任(兼)
新闻频道副主任
管理频道副主任(兼)
学术中心主任(兼)
学术中心副主任
循环频道主任
循环频道主任助理
肿瘤频道主任
肿瘤频道主任助理
综合频道一部主任(兼)
综合频道二部副主任
风湿频道主任(兼)
中医药频道主任助理
学术策划部副主任(兼)
总编办主任
活动策划部副主任
直播中心主任助理
美编部总监
法律顾问

陈 惠 转 6844
尹 晗 转 6834
尹 晗 转 6834
许奉彦 转 6866
裘 佳 转 6858
黄 晶 转 6620
贾薇薇 转 8857
王丽娜 转 6853
秦 苗 转 6853
裘 佳 转 6858
黄玲玲 转 6843
王丽娜 转 6853
蔡增蕊 转 6858
黄玲玲 转 6843
于 永 转 6677
李顺华 转 6614
杜晓静 转 6835
蔡云龙 转 6661
邓利强

东北亚出版传媒主管、主办
邮箱:yishibao2017@163.com

网址:www.mdweekly.com.cn
微信号:DAYI2006

每周四出版
每份6元

各地邮局均可订阅
北京中科印刷有限公司

发行部:010-58302970
举报电话:010-58302828-6674

社址:北京市西城区西直门外大街1号西环广场A座17-18层
邮编:100044 总机:010-58302828