



A6

HUMANITY  
人文责任编辑：尹晗  
美编：杜晓静  
电话：010-58302828-6847  
E-mail:ysbyinhan@163.com医师报  
2021年6月17日

● 医者·故事

## 医患互信 癌症逃遁

▲ 北京丰台医院肿瘤科 刘慧龙

前段时间，病房里收治了一位临床诊断小细胞肺癌的老奶奶。患者已经84岁了，精神体力情况还可以。一开始，服用一种口服化疗药物，病情基本维持稳定。2个多月前，患者剧烈咳嗽，复查CT提示：病灶增大，压迫气管，并出现了阻塞性肺炎。继续发展下去，气管受压引发呼吸困难的可能性很大。显然，患者已经耐药，原治疗方案无法有效控制病情了。

经过慎重考虑，我和患者女儿进行了一次长谈，通过分析病情，建议她采用静脉联合方案化疗。女儿是大学老师，通情达理，很快就明白了我的良苦用心，但还是有些担心，轻声问我，有效的概率有多大？风险有多高？说实话，临床缺乏高龄癌症患者的数据，多数医生会建议保守治疗，我依据自己的经验，通过对她体力状况的观察，化验指标的分析，大致判断，



刘慧龙正在查房

图片来源/央广健康

这个险值得一冒。

谈话后，我没有让她马上表态，而是让她回去和家人认真商议后再做决定。第二天，女儿给我打电话，坚定地表示对我们绝对信任，后续治疗方案完全听从我们的安排，由此产生的治疗风险也愿意承担。

通过积极准备，我们给老奶奶安排了静脉联合化疗再加PD-1治疗，一个周期治疗后，患者体力状况显著改善，咳嗽症状基本消失，两个周期治疗后复查发现病灶明显缩小，受压的气管局部已经通畅。

不仅仅是患者家属，肿瘤科的医护也十分欣喜。

当然，事情也不总是十分顺利，第三周期治疗后，患者出现了重度骨髓抑制。我们马上安排了床旁隔离，紫外线消毒，积极升白治疗，几天后，患者的白细胞脱离了危险区，度过了一个难关。可以预见的是，后续治疗可能更为艰难，但有家属的理解和信任，我们就有了继续坚持下去的动力。

同时，我也在想，如果换一个不太理解配合的家属，我还会冒险给她上这样积极、充满挑战的治疗吗？恐怕很难，医疗行为是一个充满风险和挑战的过程，如果医生察觉到患者对自己缺乏信任，往往不会冒险克服困难全力实施治疗。而当确保安全成为医生的第一选择时，医疗质量会大打折扣——医患双方本是同一阵营的战友，面对顽疾时，只有互相信赖才是良好医疗质量的前提。



小心轻放的光阴⑬

## 跃“坎儿”成功的少年

▲ 北京回龙观医院 陈妍

小佳是一个特别安静的女孩，今年上高二，然而遭遇校园欺凌，被同学排挤、嘲笑，时常出现自杀的念头，无法正常上学。小佳的妈妈拿出一沓厚厚的病历本，开始诉说这大半年来看病的历程。

坐在诊室里的小佳低头不语，她的妈妈却是个大嗓门，“机关枪”一样的语速让我的耳朵与她的言语产生了“嗡嗡”地共鸣。我不得不努力打断她，尝试和小佳独处。

“从小父母就爱吵架，全因我是个女孩”“我一出生就是一个错误”，勾起了往日回忆的小佳告诉我，自己小的时候就挨过欺负，告诉妈妈后，她却反过来责备我‘胆小懦弱，是个废物’于是，她就什么都不愿对父母说。

早已习惯独自承受的她，面对校园欺凌，再一次选择了沉默。“其实我很害怕”小佳对我说，来北京看病是自己的强烈要求。休学期间，她看了《少年的你》，她说她喜欢陈念这个角色，并希望自己像陈念一样，通过努力考上一所好大学离开父母、离开那座带给自己痛苦的小城。

经过初步评估，目前小佳处于持续性抑郁状态，别称“神经症性抑郁”。通过系统的精神科治疗，可以帮她改善恶劣心境障碍以及与家庭的关系。当孩子出现精神、心理方面问题，除了突发性的负面事件外，绝非一朝一夕形成。

这如同一个人心智的成熟是枯燥、漫长的过程，孩子在成熟的过程中遇到“坎儿”，需要心理治疗的介入和长久的陪伴。而处于迷茫期、叛逆期的少年，生活中最重要的还是父母对他们的理解与包容，支持与关爱。

● 医学·摄影

## 谈论死亡 让生活更精彩

▲ Alison Shepherd 译：中国医学科学院北京协和医院神经内科 王含

最近，伦敦南部的一个购物中心突然间出现了一个机场登机口，这让购物者们感觉到有一点儿莫名其妙。

作为生命终点的一个常用暗喻，Lewi sham的登机口设计是为了让经过的人更好的去思考，什么是“好的死亡”。在登机口内，手提箱讲述着一个个鲜活生命的故事，行李标签上面写着医学科学是如何改变了我们死亡的方式。一个交互式的、实物大小的出发时刻显示屏帮助参观者们去发现，在生命的终点，什么对他们以及他们所爱的人来说是更为重要的。在登机门口，生命终末期的照料专家以及死亡和告别研究的专家会回答各种问题。

医学科学研究院（the Academy of Medical Scienc）的院长Robert Lechler帮助搭建了这个充满了忌讳的装置，他说：“尽管每三个人当中就会有一个人每周至少会有次会想到死亡或将死，但是多数人都觉得很难去



谈论这件事情。而谈论死亡和将死可以帮助我们活得更精彩。”

登机口项目帮助人们去讨论自己想要什么样的死亡。Lechler说，“了解人们在临终时刻在乎什么非常重要，同样重要的是医学科学将如何帮助他们应对需求和愿望。我们会倾听参观者们告诉我们，他们希望自己和所爱的人怎样死去。”

来源：《英国医学杂志中文版》

● “袁”何如此·日志③4

## 少点交易 多点仁义

▲ 中国协和医科大学出版社原社长兼总编辑 袁钟

2021年6月12日

“您对某某临床研究项目备案审查有什么建议？”

“除了严格按照基本的伦理原则审查外，建议首先关注个人及团队其他人员的学术声誉，尤其是学术不端问题；其次关注所在医院及群体的学术声誉和学风，包括逐利的氛围，这些群体的主张、倾向和态度对个人影响强烈，影响学者的行为取向和评价原则。我在担任协和医科大学出版社总编辑时，个别学校和医院的文章及书稿容易被否决，因为其在国际期刊的多篇文章被撤稿……”

2021年6月15日

问：“我收入增加了、职称晋升了、房子买了、车也买了，为什么幸福感下降了？”

答：“快乐而有意义才是幸福，自己获得再多只是快乐，如果同时给周围人、给别人、给民族、给国家一点贡献，才是真正的幸福。2020年援鄂抗疫的医护离开时感受当人民由衷的感谢，平时每位医护救死扶伤后获得由衷的感谢，都是真正的幸福。所以，无论你多优秀，要获得幸福，在生活和工作中少点交易、多点仁义，让世界因为有你，多点美好、多点善意。”

● 医学·杂记

## 体温 34.9℃

▲ 江苏卫视教育频道 周云龙

受新冠疫情影响，很多城市在小区进出口处都有体温测试。一般情况下，大家很配合，捋起袖子让保安测试，但也有例外。

昨天晚上回家，在小区大门口遇到一对老年夫妻：老爷子在前，拎着包；老太太在后，撑着伞。保安测过体温，大爷追问：多少度？保安说：34.9℃。大爷很认真：你肯定量错了，哪有这么低的？保安赶紧给他解释：下雨天，表皮温度低。大爷原地立定，力陈己见：肯定错了！后面的大妈帮着打圆场：算了，算了，走吧，走吧。大爷不依不饶，保安不想节外生枝，只好请他自己亲自看一眼额温枪的读数。

雨天的问题？额温枪的问题？还是测量方式的问题？大爷的较真，也许不是没有道理，但是他的体温是否正常，应该有自己的真实感知。他冒雨在小区大门口与保安“较量”，到底是因为设备质量问题，保安服务质量问题，还是作为业主的知情权利问题？或者，他只是难得半日闲，想较个真而已。

疫情防控，人人有责，人人不易。而我，多么希望老人多一些理解，以一句冷幽默收场：哎哟，一场小雨，把我沬成“冷血动物”了？