

感恩梧桐树②
成长从聆听开始
成才从感恩起步

“慈医”罗慰慈： 把病治好是最重要的

▲口述 / 中国医学科学院北京协和医院 罗慰慈 记录 / 北京协和医学院 李安安 徐浩杰

2020年11月22日上午，感恩梧桐树的同学们探访了罗慰慈老师。这位96岁的医学大家在我们探访的前一天，打探了住处附近所有的饭店，并找服务员要来菜单，把要点的菜逐个写在纸上，在探访结束后热情地要招待我们吃一顿饭。用如此真诚和严谨对待我们的罗老师，在人生旅途中也有别样的纯粹和沉淀。

久病成医 协和毕业的“捕鼠能手”

我从小多病，得过疥疮、猩红热、急性肾炎、肠伤寒和痔疮，一来二去就对医院、护士、医生熟悉起来，也慢慢对治疗感兴趣了。想将来自己也要做一名医生。

当年，我在福建协和大学读医学预科，1947年毕业后，因为战争阻断了交通，没法参加考试，就又读了一年预科，1948年才来到协和，成为复校后的第二届学生。

当时，医学生有较长的假期，学校遇到社会需要时会派学生去支援。1950年6月，内蒙古发现鼠疫流行，我那时刚念完解剖，切片染色、找鼠疫杆菌也都学了，就去了内蒙古。那时，我们每天的主要工作就是抓老鼠，然后拿来解剖、染色、找细菌。6月的内蒙古还有雪，我们穿着大棉袄，住蒙古包，在雪地里找野菜吃。一段时间后，我们的捕鼠技巧愈发纯熟，找到老鼠洞，把雪扔进去，见到老鼠跑出来就



用戴手套的手一把抓住。

当了一年总住院，再急都不怕了

毕业后，我开始做实习医生、住院医生。在做总住院医师前，要全科的教授开会考核、评议。我抽到的是黑热病，想起读医学预科时学习的微生物课程，就一板一眼地作答。大概答得还可以，教授们面露悦色，我也顺利成为一名总住院医师。

做总住院医师的一年非常忙碌，不仅要通过一系列考试，每晚还要诊治所有内科的患者，甚至在外院请会诊时也经常要自己前往。但这一年总住院生涯也使我得到了充分的锻炼，一年下来，遇到再急的情况（心里）都不急了。

做完总住院医师，就要开始分配工作了。当时呼吸科的负责人朱贵卿教授问我对呼吸科有没有兴趣，当时

懵懂的我说不出个所以然，就按教授的分配，成为了一名呼吸科医生。

“医患关系出问题，就像夫妻吵架一样在所难免”

当医生，就要能为患者看好病，不仅技术要过关、态度要好，在业务方面也要不断进取。

有一次，我在一位患者左锁骨上窝摸到一个绿豆大小的硬点。便写了一个会诊条，请一位外科医生会诊。但他却回我说：没摸着。我再摸，硬点还在，就把患者送到外科，做了手术——原来，那个小硬点是癌的转移。可见，看病一定要认真负责，要把患者全身各处摸透，所有的情况都要考虑到。

医患关系出问题，就像夫妻吵架一样，是难免的。患者既想省钱、又想快点把病治好。这就要求医生的技术必须过关，认真负责，且态度要好。最主要的是，是把患者的病治好。

■ 后记

“认真专注，孜孜以求”是罗慰慈教授给我们留下的印象。探望罗老归来，我们心里顿觉特别“踏实”，清清净净，好像放空了很多，又好像在行医路上变得更加笃定。

● 医学·杂记

幸福是人生的风景

▲中国医师协会报刊出版管理部主任 王德

如果说人生是一场旅行，那么，幸福就是旅途中令人心动的风景。

《岳阳楼记》曰：予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖……朝晖夕阴，气象万千。人生之大观，幸福也有万千种可能。每个人所体会到的幸福，也迥然不同。

诗经有云：乐只君子，福履绥之。与人为善的君子，生活也幸福美满。这是古往今来最基本的一种幸福感。就好比现在的我们，逢年过节也时时祝愿“阖家幸福”。

寻常人的幸福，虽不能载入史册，却也立体丰满，共同组合成社会的万千气象。为患者解除病痛，是白衣天使的幸福；摆脱病魔、逐步恢复健康，是患者的幸福；救人于困顿之中，是见义勇为者的幸福……然而，人生中的风景，并非时常有春和景明、岸芷汀兰、皓月千里，有时难免会淫雨霏霏、日星隐曜、

虎啸猿啼。寻常人的种种幸福，得来却并不寻常。

党和国家领导人在多个场合说过：“幸福都是奋斗出来的”“奋斗本身就是一种幸福”。现今我们的奋斗，是建立在“前人栽树后人乘凉”的基础之上。我们的幸福，也有着更多的便利与可能。享受着今日的种种幸福，我们也要明白，这既不是起点，亦不是终点。人生不止，奋斗不已，不仅为自己，也为后人的幸福搭建新的平台——这何尝不也是一种幸福。

关联阅读全文
扫二扫

● 健康扶贫

带着二宝来帮扶

▲贵州省黔南州人民医院 坚利珍



5月，广州医科大学附属口腔医院主治医杨会肖接到任务，前往贵州省黔南州人民医院对口帮扶。杨会肖犯了难：6岁半的大女儿正在上幼儿园，刚满8个月的二宝正在哺乳期，怎么办？

在婆婆和丈夫的支持下，杨会肖把大女儿留在广州，只身带着二宝来到了黔南，并在口腔科负责人周昭飞的帮助下，找到了一位比较满意的保姆，开始了白天在医院忙工作，晚上一人带孩子的帮扶生活。

杨会肖说，此次对口帮扶工作，对大女儿、对自己都是一种历练。她希望通过自己的言传身教，引导和教育孩子将来做一个有爱心、有担当、不怕困难的人。

● 医学·杂记

幸福是人生的风景

▲中国医师协会报刊出版管理部主任 王德

如果说人生是一场旅行，那么，幸福就是旅途中令人心动的风景。

《岳阳楼记》曰：予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖……朝晖夕阴，气象万千。人生之大观，幸福也有万千种可能。每个人所体会到的幸福，也迥然不同。

诗经有云：乐只君子，福履绥之。与人为善的君子，生活也幸福美满。这是古往今来最基本的一种幸福感。就好比现在的我们，逢年过节也时时祝愿“阖家幸福”。

寻常人的幸福，虽不能载入史册，却也立体丰满，共同组合成社会的万千气象。为患者解除病痛，是白衣天使的幸福；摆脱病魔、逐步恢复健康，是患者的幸福；救人于困顿之中，是见义勇为者的幸福……然而，人生中的风景，并非时常有春和景明、岸芷汀兰、皓月千里，有时难免会淫雨霏霏、日星隐曜、

虎啸猿啼。寻常人的种种幸福，得来却并不寻常。

党和国家领导人在多个场合说过：“幸福都是奋斗出来的”“奋斗本身就是一种幸福”。现今我们的奋斗，是建立在“前人栽树后人乘凉”的基础之上。我们的幸福，也有着更多的便利与可能。享受着今日的种种幸福，我们也要明白，这既不是起点，亦不是终点。人生不止，奋斗不已，不仅为自己，也为后人的幸福搭建新的平台——这何尝不也是一种幸福。

● “袁”何如此·曰志⑯

人文“八要”

▲中国协和医科大学出版社原社长兼总编辑 袁钟



2021年6月16日

在我看来：三甲医院是基础设施，有如高铁或高速路，县县通高铁通高速，有何不妥？有人说，一些三甲医院徒有外壳，没有内涵，达不到三甲水平。在我看来，这只是时间问题。只要有需求，就有达到的希望。但如果连外壳都没有，就永远没有希望。至于担心三甲医院会对基层医院造成冲击的，放心，有的基层医院怎么冲击也不会被冲垮，有的即使不冲击也会垮。

2021年6月18日

资本鼓励“客户最大化”，为了迎接“客户最大化”，多少医院在“建院最大化”……中国的医院在资本的催促下，还要“信马由缰”多久？如果背债的是医生，尤其是年轻医生，如果转嫁的是患者，将来的医患关系不可想像，医生上班将如上战场……

2021年6月20日

人文，一要坚持读经典；二要阅读广泛；三要紧密现实；四要洞察问题；五要顿悟路径；六要多种表述；七要回归崇高；八要直指灵魂。

2021·我与好书有个约会

《医路风尘》



作者：刘薇

出版社：成都时代出版社

推荐理由：2016年春分时节，《火翼日报》记者楚天晴通过系列采访，追溯了三位医务人员的生活片段，分别以“生死”“职场”“爱情”为主题，撰写完成了三个人的故事。

除去职业的特殊性，这些医务人员和普通人一样，有着各自的喜怒哀乐、生离死别……他们承受着、经历着、无奈着、执著着，和芸芸众生没有任何区别。但关键时刻，面对疫情和灾难，因为职业的关系，他们必须冲锋在前。就像“阴阳半、昼夜均、寒暑平”的春分，就是365天中的普通一日。

本作品与长篇小说《最后24小时》《儿科病房》构成系列医疗小说。