



医师报

2022年6月9日

责任编辑：冯倩倩
美编：杜晓静
电话：010-58302828-6847
E-mail: ysfengqianqian@163.com

HUMANITY 人文

A5

患者故事

打“怪兽”的374天

医师报讯（融媒体记者 冯倩倩）374天试炼中，既有辗转反侧，也有啼笑皆非。一位坚强的妈妈与勇敢的儿子在携手“打怪升级”这一段历程中获得了满分，以下由这位妈妈口述，笔者记录。

怎么偏偏就轮到我们头上了？

2018年6月16日，7岁的儿子踢完球后突然喊腿疼，而后下地不自觉地踮脚，夜间翻来覆去，哼哼唧唧。

第二天一早，我带儿子到附近的医院就诊，拿到结果后医生说：“腿上长的不是个好东西！”果不其然一周后病理结果显示是高级别骨肉瘤。

突如其来的“判决”让我头晕目眩，我跟踉踉跄跄跑到卫生间后嚎啕大哭，用大水洗了三次脸，始终无法接受，不停地想：“怎么偏偏就轮到我们头上了？”

不等我平复，儿子就开启了“升级打怪”的人生。辗转治疗一段时间后，我们来到了北京积水潭医院。

7月24日儿子住进了医院，经一系列检查后，医生制定了方案：先化疗4~6期，然后再决定保肢或截肢。

9月1日，儿子问我：“我的朋友们是不是开学了？还好我不用上学。”是呀，今天是开学的日子，几分钟后儿子就低着头说想小伙伴们了，而后翻开我带来的课本，读起了《小蝌蚪找妈妈》。



抗癌“小英雄”轩仔

扫一扫
关联阅读全文

儿子第4期化疗结束后，医生说可以保肢，但骨髓要被摘除。儿童尚未发育成熟，摘除骨髓会影响患腿生长，根据我和爱人的身高推算，儿子当时140cm，可能长到174cm左右，未来儿子的患腿将与健腿长短差距很大。这是当时医疗所及最理想的状态，这真是“不幸中的万幸”。

“金箍棒，有力量，妖魔鬼怪消灭光”

9月26日9点，送儿子进手术室时，我假装镇静地说：“轩仔是男子汉，加油！”直到手术门关闭他都没哭，我却泪水汹涌。

在手术室外等待时，另一个小孩的妈

妈劝我：“别紧张，你看我还玩直播呢。”然而走廊的广播只要有呼声，她都噌地站起来，我们不过是用逞强反复演练着坚强。

中午1:40我见到了儿子，他揉着眼睛说：“妈妈，我的腿还在吗？”我连忙应声：“在！”

术后4天里儿子都要依赖止痛药。伤口共53针，长32cm，混着钢钉像一条长蜈蚣，换药时，儿子捂着眼睛不敢看，但怯怯地将手指留出缝隙，后又使劲捂住眼睛，三番五次，才敢看。术后第5天，儿子讲起了笑话，终于度过了“打怪”高潮期。

11月9日，儿子结束了持续72天的医院生活，休疗期儿子连续吃了五顿最喜欢的水饺。期间儿子一边学包饺子一边说：“自己动手，丰衣足食。”有时还一脸正经地对我说：“老板，麻烦给双筷子！”

儿子偏胖，康复期训练吃力，我尽量平和地说：“你来定抬腿次数哦！”渐渐地他习惯了定量地训练。抗癌第148天，第一次下地走路，他欢呼：“快给我拍照！”

2019年6月25日，抗癌374天，儿子完成了16期化疗，接受了一次大手术，约30次影像检查，化验抽血百余管，指尖扎针采血超百次……接受了同龄人不曾有的考验，如今儿子定期复查，已回归了正常生活与学习。就像儿子经常唱的那样“金箍棒，有力量，妖魔鬼怪消灭光”，愿天下的患儿都能打败“怪兽”。

“袁”何如此 ⑥

激发医院员工热情靠什么？

▲中国协和医科大学出版社社长兼总编辑 袁钟

某医院书记：“我们如何激发员工的热情？”

答：一，看看如今国际形势严峻，竞争激烈，我们岂能躺平？二，看看当前疫情反复，需要众志成城，我们怎能佛系？三，想想我们的爹娘、我们的儿女与伴侣，我们怎能对不起他们？四，医院的政策及制度是否能体现每个员工的利益，让所有人都有主人翁的感觉？五，要弥补绩效考核等数字化过滤人性的不足，如在不同范围内每月评德才兼备、以德为先的优秀员工，给予有力度的物质和精神奖励。六，要唤起高于个体的群体意识，开展“我为医院高质量发展献计献策”和“我为医院高质量发展改进工作”等活动。七，以中华民族传统精神激活员工心底深处的内驱力，例如新员工入职宣誓时，邀请他们的父母、爷爷、奶奶等亲人在场，告诉亲人他们不是“雇佣兵”，而是人民“子弟兵”。八，创造条件，鼓励员工成为当地人大、政协、医学会、医师协会、工青妇、科协等组织的成员及负责人。



记者手记

钱桂生教授“回家”了



扫一扫
关联阅读全文

医师报讯（融媒体记者 荆冰）5月29日一早，收到一则消息，原来是一则讣告：原第三军医大学第二附属医院呼吸内科专家、教授钱桂生同志（专业技术一级、文职一级）因突发疾病抢救无效，于2022年5月29日0时07分在陆军军医大学第二附属医院（新桥医院）逝世，享年77岁。

看到消息我心中一惊，2020年11月采访钱老的场景浮现眼前。钱老个头不高，精神矍铄，尤其是声音洪亮，驱散了在场所有人的困意。当时这位75岁的老人，依然清晰地记得在艰苦环境中做实验的场景。

1968年，毕业于当时第二军医大学的钱老怀揣着一个军医的初心被分配到铁道兵部队——祖国最北端的大兴安岭。他回忆说：“那年8月20日毕业离开上海时还穿的短袖短裤，坐火车3天后到达齐齐哈尔，就要穿长袖长裤了，八月底抵达大兴安岭驻地时正值鹅毛飞雪。”

1978年，已经33岁的钱老努力考上了当时国内著名呼吸病学专家、新桥医院呼吸内科主任毛宝龄教授的硕士研究生，那是我们国家“文革”后第一批硕士研究生。

在毛教授指导下，钱老在国内首次推算出慢性呼酸的公式，使酸碱失衡的判断由定性变为定量，提高了危重患者酸碱失衡的救治水平；后来他又对“战争幽灵”——

医界丰碑·呼吸70年⑤ | 陆军军医大学第二附属医院呼吸人：做呼吸领域的引领者示范者贡献者

原创 融媒体记者 荆冰 医师报 2021-01-20 19:19



急性呼吸窘迫综合征（ARDS）进行攻克，建立了当时国际上最先进的多种急性呼吸窘迫综合征（ARDS）动物模型。

在钱老团队的不懈努力下，国内ARDS病死率由65.8%下降到了45%左右，他们根据中国国情制定的相应诊断标准，获得了呼吸学界第一个国家科技进步二等奖。

毛教授也曾甘为配角，将刚刚40岁出头的钱老推上了科室的领导岗位。在钱老的带领下，新桥医院呼吸内科2006年获批为教育部首批国家重点学科，又由全军专科中心升格为全军呼吸内科研究所。

75岁的钱老依然热爱阅读，每周依然出两次门诊。采访时他高兴地告诉我说，他很快就可以回到上海和家人团聚了。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”如今钱老终于可以安心“回家”了。

听医生说话 为医生说话
说医生的话 做医生的贴心人

医师自己的报纸！

医者日志

要看医护手相的患者

▲宁波市第一医院 宗建平

一天早上刚到科室，医师和护士们就向我倾诉：凌晨，来了一个高龄男性患者，为帕金森氏病并发肺部感染，气管内有大量痰，随时有窒息危险，为了尽快改善患者缺氧情况，及时吸痰至关重要，但患者的儿子一直拒绝吸痰。医护人员反复与患者儿子沟通无果，两小时后患者生命垂危，呼吸衰竭，随时可能要进行气管插管，患者儿子这才勉强同意吸痰，但提出一个非常特殊的要求：医师及护士的手必须纤小，符合他的标准，才能给他父亲吸痰。我从医46年里第一次遇到，实在难以理解。

我来到病床前，见到患者儿子，大约50多岁的模样，衣着得体，看起来像个知识分子，但脸上却带着很不匹配的愤愤不平，我与他经过一番沟通，他依然坚持：一定要由他检查过医师、护士的手，才决定由谁来吸痰。

最后为了救治患者，我们还是同意了他的要求。然而如此任性的患方，为医护人员的工作带来了困扰，也为自已增加了风险，所以我希望社会多一些科普宣传，少一些封建迷信思想，使医疗工作富于人文关怀的同时，更加科学化。



2022·我与好书有个约会

《眼健康大百科》 （全四册）



出版：科学技术文化出版社
主编：王宁利
推荐人：医师报社

2022年6月6日，是我国第27个“全国爱眼日”，一部被誉为关于眼健康的“大百科全书”的科普著作《眼健康大百科》（全四册）上市。

该书每一册都以问题加解答的方式，配以图片，共凝练了1000多个涵盖眼健康方面的问题。内容不仅涉及眼健康知识，更涉及到除医学领域之外的历史、考古、光学、绘画、摄影等跨学科的知识。该书适合具备阅读能力的各年龄段人群，如第一册《神奇的眼睛》中讲到眼睛的起源、各种有趣的眼睛故事，适合有着强烈好奇心的青少年读者群体；第三册《变幻的眼睛》既适合各种眼病患者，也适合关注自身眼健康的大众阅读。

中国工程院院士桑国卫为《眼健康大百科》撰写的序言指出：“这本书不仅仅是关于眼健康的工具书，也是眼科和视觉科学知识的科普书，将会成为眼科和视觉科学工作者的良师益友。”

