

医者手记

心中的阳光

▲宁波市第一医院 宗建平

记得《白夜行》中说过：“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。”因此，有了对生命和死亡的正确理解，心中的阳光是任谁也无法剥夺的。

因为母爱

今年21岁的小白，从小就患有遗传性大疱性表皮松懈症，来就诊时病情加重，已出现了多种并发症。得知他一边求医一边上学，还能考上大学，我不由得对他肃然起敬。

小白非常瘦弱，他时常全身弯曲着左侧卧在床上，闭着眼睛，右手不断抓挠右腿上破溃发红的皮肤。他全身没有一处皮肤是正常的，而且奇痒无比，旁人见了都会感到全身发痒，甚至恶心。

当我询问病情时，他就慢慢睁开眼睛看我一眼，目光呆滞，什么都不说，然后又闭上眼睛只管挠痒。旁边的年轻医生告诉我：“他很少说话，他的病情都是他母亲跟我们说的。”

我希望除了用药外，还能为他做点别的。首先，要与他开启交流通道。我需要了解他对疾病的理解与感受，了解这20多年他的痛苦，才能陪他面对。

第2天，检查结果显示小白的病情



在迅速恶化，随时可能出现意外。除了大疱性表皮松懈症病情加重外，还可能患有血液系统疾病，需做进一步检查。

随后，我了解到小白很小就失去了父亲，母亲是一位性格坦率的老师。她了解小白的病情，不想让他有更多负担。然而，她一边想让他保护身体而放弃学业；一边又希望他能考上大学，获得自信。所幸，小白考上了大学，学的是他喜欢的城市环境设计专业。20多年里，正因母爱，小白才坚持到了今天。

生命之重

我更强烈地意识到，应该多给他温

暖与希望。可是从哪打开话题呢？第3天，我看到小白在不停地刷手机。想到最近他的角膜上皮细胞脱落非常明显，我试着从“长时间玩手机与健康的关系”聊起，小白正面回应我说，玩手机是为了转移注意力。有时，母亲也会让他用英文朗诵名人演讲稿。后来我向他介绍了听课程，而不用眼睛，他也很赞同。我们顺利地完成了第一次谈话。

后来，我还与小白谈到了自己上学的经历，并向他推荐正在听的小说《伊豆的舞女》，他欣然接受。此次，我与他有了深层次的交流，产生了共情。几天后，我向他介绍了林语堂的《生活的艺术》。书中告诉我们什么是生活、怎样享受生活、怎么享受老去，以及最终幸福地离开。终于聊到了生命和死亡的话题。他同意了这些观点，他说在自己短短20多年的生活中，母亲和朋友都很关心他，他一直活得很幸福。

以后，我每天上班第一件事就是去看望小白。慢慢地，他越来越开朗。一周后，小白的病情有了明显好转。后来，他出院时，特意向我告别。

小白对生命和死亡的理解超出了同龄人能承受的范围，或许是因为承受了不该承受的生命之重，也或许是因为母亲的爱，让他过早地理解了生命的意义。

诗歌

白衣颂

▲河南省卫生健康委 徐宏伟

白，
似雪，无瑕，
披上它，
那是医者的盔甲，
任狂风巨浪，
纵风雨交加，
脚步铿锵走过，
都不怕。
白，
似棉，如云，
穿在身，
拥一颗火热的心，
助健康完美，
抚愁容泪痕，
一片柔情似水，
我真真！

“袁”何如此 68

用灵魂来判断

▲中国协和医科大学出版社社长兼总编辑 袁钟

怎样才能灵魂层面判断事物？在充满爱、真诚与和谐的灵魂层面上进行判断，才能更理性。



当我们对待事物有本能的反应时，暂时将本能搁置一边。然后使用理性判断。如果理性无法判断，就要用利他精神思考，即在充满爱、真诚与和谐的灵魂层面上进行判断。具体而言，就是不考虑自己，而考虑他人乃至国家的事情。

——读稻盛和夫《利他的经营哲学》

致敬第五届中国医师节 “健康中国 你我同行‘救’在身边”北上广杭四城地铁联动主题公益巡展活动·北京专列海报

