小玮刚住ICU时，24根肋骨中17根断裂错位。胸廓象被压断了支撑的灯笼，严重变形。折断的肋骨象锋利的刀子，在肺上戳了不知多少洞。失去支撑的胸廓，令他在高浓度氧气的供应状态下，生理上依旧处于严重缺氧状态。

患者外观明显变形，失血过多，这种情况下，无需医生多做解释，家属也知道情况危重。

小玮深度镇静的状态持续了一个星期，我在向家属告知病情的时候，看到他的妻子，一个沉默少言的女子，并没有惊惶哭泣。

一个星期后，小玮的肺部有好转的迹象，呼吸机已经勉强可以维持他的氧合，肋骨骨折必须靠分步手术修复。

向家属告知病情并商讨方案是一件非常复杂的事。一位没有医疗背景知识的女子，面对处于死亡边缘的丈夫，她需要做如此繁复的选择。

你选择进口材料还是国产材料？ 

我们需要在局麻下先做骨盆手术吗？同意请签字……

她很平静，签字，再签字，再签字，末了轻声说了一句：“我也不懂，但是我相信医生。”在这个“网络看病”的时代，我震惊于她化繁为简的处理方式。

治疗过程磕磕绊绊，期间的并发症，像一个一个暗礁，多得让人抓狂。他的肺右侧破了，左侧再破，不停地交替出状况，放了N次胸管，做了N次气管镜，N次皮下气肿的引流。肺部的并发症简直让医生应接不暇，只能是见招拆招。

每次操作前，医院必有告知，她每天都在告知、签字中度过。一个治疗周期结束后，医生告诉她疗效的时候，她会简单地说：“谢谢医生。”

见惯了将信将疑，网络看病，曲解和置疑，用手机录音等等让人厌恶的行为；见惯了十万个为什么，问了又问，到处托人打招呼的现状；她的沉默和笃定透出了单纯坚定的信任，让人感动。

也许是患者年纪轻、体格健壮，小玮度过了众多难关，神智逐渐清醒。听到他絮絮地向妻子描述车祸时的状况，挑剔地要求吃这吃那，开始嫌弃导尿管、嫌弃面罩吸氧，我就觉得很开心。病重状态的人没有力气要求太多，现在他重获新生，变回原来那个人。他的妻子每天送饭送汤，温柔和喜悦尽在不言中。

在车祸过去一个月后，小玮可以离开重症监护室了，他龇牙咧嘴，想笑又怕肋骨痛，样子很囧，她妻子微笑地代他说：“谢谢医生。”

我很开心，我喜欢这个世界上有很多健全生存下来的美好生命，来证明医生的价值。

我也很开心与小玮妻子这一个月的交流，没有苦苦哀求，没有感激涕零，大智若愚，大勇若怯，她在繁复的医疗决策中，走了一条最笔直的路。用最简单、最坚定的信任，成为医生最好的盟友，在每一个决策，每一次操作中，坚信无疑地支持着医生。

患者的重生，妻子的信任，是对医生这个职业最好的赞美。