细节决定成败，创新研究更是如此。研究者不能有丝毫懈怠和侥幸之心，临床医学创新的严谨性体现在对生命的敬畏。

“创新”带来的问题

前些天，山东省一位38岁的年轻患者专程来到北京，她在当地一家医院接受了腹腔镜下子宫肌瘤剔除手术，仅就手术而言，医疗行为循规蹈矩，无可厚非，肌瘤剔除和切口缝合得非常好，微创术后“痊愈”出院。问题在于，手术时采用了电动粉碎器将子宫肌瘤粉碎取出，大量的肿瘤碎屑已经在盆腹腔内广泛播散。

腹腔内播散种植的肿瘤碎屑如同土壤里的“种子”，于是患者术后不久又接受了第二次手术，再次术后肿瘤又疯狂生长起来，医者无计可施，只能艰难地做了第三次手术。

她找到我时，核磁共振图像提示，盆腹腔里随处布满了大大小小的包块。我们多学科团队的几位医生商讨治疗方案，希望还有机会再次手术，无奈的是，大家最后一致认为选择放弃手术是明智之举。究其原因：一是手术风险太大，肿瘤已经无法完全切除干净；二是术后也无有效的补充治疗方法，强行手术的结果可能是加速死亡的来临。

生命的代价

患者满怀希望来京求医，我们却束手无策，只能告诉她：“专家们会协商，请你回去等消息吧。”不忍心把“死”说出来，但我们都知道这是最后的结局。本来是一个简单的腹腔镜手术，但却因手术过程中应用“创新技术”造成肿瘤医源性播散，最终让患者失去了宝贵的生命。值得强调的是，此类情况绝非偶然，随着腹腔镜技术的广泛应用，粉碎肿瘤造成的扩散转移已经屡见不鲜。

FDA于2014年4月17日建议医生在腹腔镜下子宫肌瘤剔除术时停止使用电动粉碎器。然而，在我国这种手术方法仍在延续，毋庸置疑，这种“创新技术”必须改进完善。设想在腹腔内将剔除的肿瘤装入密闭的标本袋中粉碎，保障整个粉碎过程是在一个密闭的隔离空间内完成，不让任何一个肿瘤细胞进入体内，这样的创新设计就值得深入研究和完善。

外科医生的三个境界

外科医生有三个境界：第一境界是在手术积累的过程中，熟能生巧，游刃有余，恰如“庖丁解牛”，乐在其中；第二境界，感悟技巧，独具匠心，实践中萌生了一些体会，并经过梳理、总结，从技术水平上升到学术水平，感悟而来的学术思想才是学术交流之源；第三境界则是创新，医学永远面对生、老、病、死这个终极难题，需要一代又一代人去挑战，虽然我们终将失败，但是人类能够无限接近成功，而其唯一的路径就是创新。

值得注意的是，患者的疾苦就是临床研究的方向，所有的科学问题都是患者用苦难、鲜血和生命换来的，临床医生对此应该有所感悟，不能麻木不仁，习以为常。

显然，良医难为，需要仁心、技巧和智慧。任何情况下临床医生做人、做学问的标准都没有降低的借口，在开展临床科学研究的实践中，如果创新的技术方法还不成熟，甚至还存有严重缺陷，千万不要急功近利草草用于患者，科学规范的临床前研究必不可少，求真务实的临床中的思过更是必不可少。

无论是过去，现在，还是遥远的未来，医学永远是落后的，医者永远是神圣的，谁也不应该亵渎。

在脆弱的生命面前，我们始终应该谨言慎行，力争万无一失。