在别人眼中，医生是一份成就感很高的职业，但总有那么一刻，作为医生的自己，也会感觉到如此的无奈和绝望！

10年前，我开始在省级人民医院当实习生，轮转血液内科时，我的上级医生收治了一名17岁的高中生。他从下级医院转诊而来，眼看要读高三了，却患了白血病。孩子来自省内的一个山区城市，是家中的长子，下面还有一个弟弟和一个妹妹。最初发病时，他只是觉得神疲乏力，经常流鼻血。后来觉得有点蹊跷，去当地医院做检查才发现患有“慢性粒细胞白血病”。

一盒治疗“慢粒”的药品需要几万元，但是患者的家境很困难。他的父母都是老实的农村人，经济来源主要依靠父亲在农忙间歇期外出当建筑工人挣钱。住院期间，他从不向我们提过分的要求，甚至对我这样一个小实习生也是唯唯诺诺。那时还没有“众筹”模式的捐款途径，看病的钱都是他父母亲的血汗钱，以及一部分学校和同学们帮忙筹措的现金。但孩子很坚强，也很乐观。我从没见到他抱怨或哭泣过，还经常和医生、病友们开玩笑。

当我们把诊断和治疗方案告诉他的父亲时，这位老实巴交的中年人什么也没说，默默地走了。当时，我能感觉出他的脚步是那样沉重，我们的心也那样沉重。第二天，这一家人就办理出院手续，准备回老家找中医看看。临走时，小伙子还是一如既往地和我们谈笑风生、故作轻松。但我们心里都清楚，如果不用几万块一盒的药物治疗，他的生命将时日无多。

半年后，我再次听到了他的消息。据说，他回去吃了几个月中药，病情越来越差，临死前一直处于高热昏睡中。偶尔醒来，还会坚持把药吃完，并嘱咐父母要好好活下去。

后来，他的父母忍受着巨大的悲伤向我们道谢。我庆幸自己当时没有在场，否则一定会泪流不止。这样的患者和家属还有很多，作为医生，虽然我们有时会感到无奈，但竭尽全力救治患者始终是支撑我们前行的力量。