1 

求学时期，手中有书，那是有字的书。从生理、病理、免疫、生化、组胚、药理、药学到内科、外科、儿科、妇产科……哪个不是被轮番轰炸、死而后生的！深夜食堂里灯光的色调，凌晨四点城市的苏醒，都是熟悉得不能再熟悉的景象。

曾经以为，度过期末的煎熬，考完一门就可以丢掉一门。然而，这一本一本的书，彼此缠绕，互为补充，我们抽丝剥茧、寻根究底地读，直到有一天，这些书都融为一体，描绘的就是无限接近的我们自己、接近“人”；这些书，也都与阅读者融为了一体，成为了一种生活方式，内容虽然伴随着岁月而更迭，要义却始终不离左右。

 2 

穿上白大褂，手中成书，那是无字的书。用什么样的角度和速度，让针头刺入皮肤，才能最不痛；什么样的表情和语气，最容易得到患者的信任；病变的组织，到底要切掉多少，才是那个“多一分则多、少一分则少”的刚刚好？

每一天的历练，看似重复，接患者、问病史、写病历、管患者、送患者；每一天的重复，却又不是复制，每一个患者都是一本崭新的书籍，也许跌宕起伏、也许险像丛生、也许柳暗花明、也许黯然神伤，自己细读精读之余，还要与大家一起读，写读后感、找演变规律、思考重复的可能性，不一而足。

如此，在琐碎的时间沙砾里，积淀了一件又一件的璀璨宝物——人类维持和恢复健康的奥秘，这大概就是无字之书给予医者最好的回赠。

 3 

行医日久，接待每一位患者，心中有书，那是心灵的书。古话说，德不近佛者不可为医，才不近仙者不可为医。对医者而言，德才兼备、以德为先。心灵的那本书，时时、刻刻、人人都要读一读。在犹豫的瞬间、在恍惚的边缘、在每一个自我相处的日常，都要念一念这一身白衣下面的红心，究竟为谁而红、又为何而动。

心灵的那本书是风雨中的指路灯，脚步即使有深有浅，这盏指路灯始终方向如一；亦似杰克船长手中的方向盘，坚定者有如神助，背叛者终会受到严惩。

医生的三本书：有字的书，助我安身；无字的书，助我立业；心灵的书，助我寻根本。读的是知识、行的是专业、做的是人生。

读透这三本书，无愧于白衣。