失明的岁月里
不久前,一位朋友给我发来美国盲人女作家海伦.凯勒的著作《如果给我三天光明》,她对人生独特的见解强烈地震撼着我,但一直感觉她的经历和我是那么遥远。我万万没有想到的是,仅仅几个月后,我几乎完全复制了她的命运。
2009年,我右眼发生老年湿性黄斑变性,导致右眼中心性失明。我侥幸地想,可以借助左眼的慈悲之光加紧做一些重要的事情。
可惜,一切来的是那么突然,让我猝不及防。2012年5月5日下午,我像往常一样做着手头工作,突然间,一股不适感汹涌袭来,眼前一黑,左眼视力急剧下降近乎失明。
就是在那么一瞬间,黑暗的魔鬼夺走了我余生用双眼认识世界的幸福,我成了一个亚盲人。
我目之所及不仅模糊不清,而且扭曲、畸形。我看不到手机上的短信、电脑上的文字、电视上的图形,看不清相向走来的人们。书柜里的数千本书籍,仔细保留下来的旧时书稿及各种相片都俨然成了一种象征,不再为我所有。
曾经在流逝的岁月里,我承受住了无数的波折和打击。我多想坦然地面对这一新的噩耗,可是每当我想看清亲友的面容和微笑时,想看清窗台的绿叶和红花时,它们总像暮秋的晨雾,若隐若现。模糊的阳台、栅栏、窗格,屋里的柱子严重扭曲,巨大的房屋东倒西歪。我不得不辜负患者对我的期望,放弃有意义的研究。慢慢地,眼中的黑点扩大成为我生命中的黑点。
“梦魂惯得无拘检,又踏扬花过谢桥”,有时我会突然想去看一本书,查一个资料,但是很快发现那永难实现。我只能依靠回亿重温《红楼梦》里的“情切切良宵花解语,意绵绵日暖玉生香”,领略《西厢记》里,张生初逢莺莺时的如狂惊喜,慨叹陆游诗中,家国兴亡,壮志难酬的悲愤……
每念及此时,心中总会一阵隐痛,我无望地坐在屋角的沙发上,打开看不清楚的电视,一片茫然,有种说不出的绝望、无奈和痛苦。
我多么想再看看福尔摩斯的“四签名”,再回味梅里美笔下卡门迸发出来的热情和对自由的向往;再欣赏欧洲文艺复兴时期气势恢宏、栩栩如生的油画和雕塑,再感受中国几千年来创造的文物、建筑和碑文。以前,我常常幻想某一天能够在沐浴后,点上一缕清香,泡上一杯香茗,在柔和的灯光下,在小小的居室里品味中外作者们呕心沥血凝结成的文字。可是,在流逝地千万个日日夜夜里,我竟不曾用一个夜晚来做这件平凡的小事。
直到如今,我才认识到真正的浪费是把上帝给予的躯体视而不见,对上帝创造的世界,不去体验,不去珍惜。我现在才知道海伦是在用她的整个身体和灵魂呼吁:给我三天光明。我也多么希望上天能够多给我一点光明,让我为亲人、朋友、社会、国家尽一点力。我现在唯一能为大家做的就是,分享自己的亲身经历,提醒大家爱护身体,享用身体。浪费和摧残身体,是一种让人无法承受后果的奢侈。
发表评论
最新评论

-
03-092024
彰往而察来: 医学现代化时代之问
-
new总有一种精神,赓续绵延
2024-03-04 -
12-262022
《自然》杂志发表臭名昭著论文之始末
1869 年创刊的英国《自然》杂志,原是一本典型的科普杂志,后来也开始刊登学术论文,因在 20 世纪 70 年代敏锐抓住了影响因子游戏的重大机遇,得以快速跻身于世界名刊之列。不仅如此,该
-
12-202022
科学传播的奥秘揭示
先哲曾言:一个科学家的所有创造,实际上就是他用以阐释这些创造的语言。回眸史册可知, 20 世纪的大部分时间,科学文献的数量每 15 年翻一番。随着数量的变化,文章的平均篇幅变短了,文献中的专业术语则变得越来越多。科研用语已经进入一个比以往任何时候都高产的时代,并且无须太在意这些学究式的写作规则。 我们知道,科学交流中的 5 个基本问题是:你做了什么?为什么要做这件事?你是怎么做的?你发现了什么?这些发现意味着什么?尽管许多修辞技巧是靠直觉使用的,但这些技巧都是在阅读文献的过程中学习并内化而成。如果我们能把自己定位为作者,而非堆砌文字的“工匠”,通常就能通过熟能生巧地掌握写作的技巧。好的写作通常要以阅读为基础,即站在写作的角度阅读,带着批判的眼光追求质量,看哪些是值得学习并效仿的。好的交流者,能够研究并鉴别所在领域中成功表达的案例,并从中学习。在绝大多数情况下,尤其是在专业领域,写作技艺娴熟的作者都是训练出来的,而不是天生的。写作中的见习模仿有 2 项主要活动:第一,无论何时当你阅读的时候,有意识地收集好的写作作品;第二,仔细品读精品的内容,这些作品就能内化为你的写作指南。高水平的作者经常总结或试验他们叙述的逻辑路线,从而成为那些能够判断如何讨论才能更有说服力的人。掌握一些写作技巧及养成好的方法,将为科学家陈述他们的工作提供非常有力的支持。 美国独立学者蒙哥马利为我们揭示了科学传播的奥秘,并且给出如何进行高水平交流的技巧。首先,科学写作其实就是讲故事。阅读任何一篇文章的小标题,我们就可以明确地推测出该标题下所包含的内容是什么、它的来源、
-
立体数字——一个关乎数字的新认知
2018-11-13 -
六次获得诺贝尔奖的果蝇
2017-11-23 -
外科医生的三大境界!
2017-10-10 -
“蛇缠杖”之悟
2017-07-27 -
我们是人民的医生
2017-07-27
-
回音壁·我与好书有个约会
2016-08-25 -
《自然》杂志发表臭名昭著论文之始末
2022-12-26 -
与死亡相关的科学新知
2022-12-12 -
科学传播的奥秘揭示
2022-12-20 -
人文医疗” 小事不小
2016-08-25 -
如何叙事——医学人文的思考与实践
2022-08-29 -
人生如圆
2022-09-21