“您一定要救我！”1月28日穗仪从美国发电子邮件对我说！

她是我的好朋友，我总认为他们夫妻不应该选择长留美国，因为他们在New York一直在为生计奔波，而在国内却能过上非常easy的生活。而穗仪总说：“为了孩子，再苦再累也愿意。”

记得1月中旬，我收到穗仪的短信——我生病住院了，呼吸困难，双侧胸腔大量积水。一开始怀疑是结核病，随后却被证实为恶性肿瘤。噩耗如晴天霹雳，穗仪近乎绝望、撕心裂肺地向我痛哭：“肿瘤科的医生过来解释了结果，说这是晚期的癌症了，而且已经扩散到淋巴，决定用化疗……当我问医生我的生命还有多长时，他说只有一年，如果化疗可以控制扩散的情况，可能有两至三年，我真的无法接受这个噩耗……”

不仅穗仪无法接受这个现实，我自己也完全不能接受这样的结果，脑海里总不自觉地闪现出她调皮、灿烂的笑容。

事实上，穗仪仅是千千万万个不幸的年轻肿瘤患者之一。去年一年，我经手治疗的年轻肿瘤患者近20人，那么年轻，那么善良，充满生命活力，却又是那么不幸。

患者LJ，经PET-CT证实为全身广泛转移，失去了再一次手术的机会。出院临别时，她对我说：“我女儿才两岁，她给了我无限的快乐，我要求不多，只希望活到看她穿婚纱！”

ZWF，一朵含苞待放的生命之花，却已经第三次上手术台了，昨天上午又因肿瘤复发再次入院；

YZL，一个正准备扬帆起航的名牌大学毕业生，却被晚期胃癌绊倒；

CSJ，一颗行政管理的明日之星，结肠癌毁灭了他的希望……

举不胜举！

医生是一个非常痛苦的行业。这种痛苦并不是学医时间长、工作累、压力大、责任重、待遇低，而是一种心理苦痛——每次见到恶性肿瘤患者，尤其是年轻肿瘤患者，对我自己都是一次痛苦的折磨，为患者惋惜，为患者心痛、为患者落泪，与患者一起经历不堪回首的心理历程。面对即将逝去的宝贵生命，我常常感到无奈、无助，束手无策，痛恨自己无能。

而医生这种心理痛苦，却是他人无法了解或分担的，只能自己默默承受。有人说：当医生久了，对生死看多了，就会变得麻木。然而，我却恰恰相反，越发感觉自己责任之重大。流淌在患者面颊上的泪水最终流到了自己心里，满布患者脸庞的忧愁最终印到了自己脑中，甚至分不清谁是患者、忘记了我是医生。为患者痛，为患者苦，为患者忧，为患者愁！

作为医生，拿什么献给我亲爱的患者朋友。为了拯救更多的患者，我无时无刻不在鞭策着自己努力学习，拓宽了视野，提高医疗技能，积累更多经验；建设团队，将整个科室的每一位医护人员都培养成为行家里手，发挥团队力量对抗病魔；培养学生，他们是未来的医生，只有花大力气培养学生，才能保证未来的医疗质量；著书立说，将经验记录下来，可以使读者少走弯路、少犯错误，患者也少一些痛苦；加强科普，科普论文犹如疫苗！当代社会很多的疾病都是不良生活方式引起的，如果将正确的生活方式告知人民大众，就可以减少疾病。