老李是我们血透室的一个老病号，钟师傅是老李的男保姆。每周二、四、六早上六点，钟师傅都会准时地将老李搀扶入血透室，风里来雨里去，一晃近八年。

每次一到病房，细心的钟师傅都会给老李摇好床头，理好被单，摆好血透要用的小垫枕、创可贴，然后安静地坐在床旁。待老李血透时，他就在陪客室等待，期间他会不时进来问问老李需要些什么。每到老李透析到两小时时，钟师傅就会端个瓷碗进来给老李喂饭，一口一口，不紧不慢地喂着。我见过那饭，很细烂，泛着细碎的菜沫。

“这饭好吃吗？”我心生好奇，老李嘿嘿笑：“自从中风后我吞咽就不行了，硬的根本咽不下去，钟师傅就把饭做成这样。”

其实除了细心，钟师傅还非常热心。很多来血透的患者都无人陪同，钟师傅经常帮他们热热饭，递递水。要是来了新患者，他还会很细致地给人家讲要带什么，注意什么，顺便再开导开导。经常有些躺在床上透析的患者请钟师傅帮忙挂号，取药，甚至买些早点。我经常能看到钟师傅捏着一沓病历卡一跛一跛地去挂号，目送着，直到他一跛一跛的矮小身影消失在血透的大门后。

血透患者中有位八十高龄的老病患，有一天这位骨瘦如柴的老人孤零零地坐在陪客室等待透析，轮到她时，我将她慢慢扶起，老人颤颤巍巍一点一点往前挪。刚走没两步，钟师傅上前对我说：“小赵，我抱着她吧，别摔倒了。”我怔住了，老人家属有时甚至要戴手套才愿意接触老人，此时钟师傅却毫不嫌弃地一把搂起老人，吃力地将老人轻轻地放在床上。

老李说，钟师傅照顾他已有8年了，这是我自工作以来见到的维持最久的主顾关系，在这八年里，我从未听到过钟师傅对老李大声说话，每次都是那么安静地相处，安静地搀扶……

在这物欲横流、亲情渐渐迷失的年代，钟师傅身上闪闪发光的东西显得那么可贵，正是这种可贵的品质使得钟师傅即使有着身体的缺陷，也能在时下安静、从容、温和地行走，不忐忑，也不迷失。希望更多的人一起安静、从容、相互搀扶着一起走过八年，十八年，二十八年……