华盛顿大学已有百年历史，其附属医学院在美国医疗界享有盛誉，科研实力尤为突出，从各地赶来求医的患者也很多。

接收我访学的是肝胆胰腺外科的教授，是位和蔼幽默的美国人。有一次他请我和实验室的部分同事到他的湖边别墅，与他家人一起乘坐他的游艇玩滑水，我用录像机记录了下来，回来后借助以前编辑手术视频的经验，剪辑并配上了音乐和字幕，送给他作为礼物。教授非常喜欢，到处与人分享，并且答应我可以对他有价值的手术进行录像，这正是我求之不得的。

在某些科室，未经允许随意拍摄一张照片可能面临终止访学资格的处理，能够获得在手术室录像的许可，对外科医生学习手术的帮助无疑是巨大的。准备回国前，我专程向教授告别并致谢。记得他握着我的手说：“我的工作就是帮助年轻人成长。”

负责实验室的是一位德国裔教授，为人开朗，对其所研究的内容非常乐观和自信，科研态度严谨，容不得半点马虎和应付。

有一次，我帮助另一位同事培养用于生产蛋白的细胞，由于教授担心细胞的质量，结果20多瓶细胞都被废弃了。当时我很受挫，但也决心更加努力，决心要培养出更好的细胞。慢慢地，我培养的细胞种类和数量成为小组里最多的，许多同事的细胞状态不好时，都会从我这里传代过去。教授也开始认可和依靠我的细胞来生产蛋白。

经过同教授的讨论，我选定了一个可行的研究分支，可实验进程却不总是如人所愿。曾经有一次，历时2个多月的动物实验彻底失败了。随着访学期限的临近，面临的压力也逐渐增加，有时为了积累数据，我会工作到凌晨3点。整个实验室里空荡荡的，只有自己穿梭于不同的实验仪器之间。幸运的是，我终于如期积累到了足够的数据，在教授的指导下，完成了论文的撰写，也算是给访学经历划上了一个满意的句号。

虽然访学已结束，但仍时常记起那段经历。学校的旁边有一个很大的公园，每天早晨上班时，穿过公园里的一段小路，遍地落叶，踩上去沙沙作响。太阳暖暖地照着，天蓝云淡，呼吸着清新的空气，是每天上班路上的一种享受。

转眼间，这一段经历已悄然过去，可那段小路还时常出现在我的脑海里。在那小路上，我拍打过肩头的雪花，淋到过蒙蒙的细雨，沐浴过暖暖的阳光。在那小路上，我走过四季，记录下异乡求学的难忘经历，背包里盛满的是收获，心里留下的是充实的记忆……