一个月前，远房亲戚叶先生找到我。就在半年前，我们在一次聚会上见面时，我发现他用一双充满疑惑的眼神看着我，好几次想要对我开口说话却欲言又止。我知悉他脑海里一定有很多疑问，所以，我决定约见他。

他来到我的门诊时，我表示若有什么事情就尽量说出来，但他还是欲言又止。虽然嘴里说没事，但心里却明摆着累积了一大堆问号。“我是医生，面对健康问题不必忌讳，也不用在我面前感到尴尬。”我尽量说服他说出困惑。

就在他站起身来要拉开门把走出门诊部的时候，有几秒钟的时间，他像被定格在那，然后才缓缓地说了个“有”字。接着，他坐回我面前的椅子上，道出自己的苦恼。

原来，他每天晚上都会上厕所5~6次。本来不觉得夜尿多是什么问题，但半年前聚会时听了我的“医学知识普及”后，他才发现夜尿多很可能是癌症的征兆，于是心里开始恐慌不已。

我安慰他说：“有问题就要面对，这不是什么大问题。”

但这安慰话却像一根锐针刺痛他的心，他愣了一会儿后便想离开。可我坚持要为他检查摄护腺特异性抗原值。检验后的数字显示偏高并不代表他一定罹患前列腺癌，摄护腺特异性抗原值偏高，只代表“有可能”而已。但这可能性已经足以让他担忧不已。我又建议他进行活检，结果报告显示他不是癌症患者。终于，他松了一口气。

然而，世事无绝对，我们只能谨慎照顾自己的健康而已。于是，我对他实话实说，请他必须经常做摄护腺特异性抗原值检查，万一指数升高就要继续进行活检。离开前，我还开了两种药给他。

我一直不知道验血、活检和吃药已经成为他心理的负担。他一直没把担忧告诉我，却一直逃避我。就在前日，我从验血报告中发觉他没有持续服药。于是，我开始向他询问原因。

叶先生解感叹道：“我今年57岁，这是我人生中最快乐的时光。孙子两岁，很快儿媳妇就要生第二胎了。身边的人也很敬爱我，我觉得这正是享受天伦之乐的时刻。可是，这6个月来我坐立不安，也寝食难安，甚至很后悔当初把自己的状况告诉你，以致我一直活在担心自己罹患癌症的恐慌中。”

当时，他很想知道自己究竟发生了什么事，却对压力感到无能为力。我能明白他矛盾的心情：一来想厘清自己的健康状况，二来却想什么也不知道，只想活在快乐的当下。万一健康有问题的话，到时再烦好过早早担忧。因此，知道或不知道，对他来说都是两难。

站在医生的角度，预防绝对胜于治疗，所以劝勉对方吃药、验血也是预防措施，可是却也让没有心理准备的人活得战战兢兢。后来，他反问我：“如果是你，你想知道结果吗？”

摆脱了专业医生的角色，这问题的确考倒我了。但是，也让我开始重新思考，做为一名内科医师，是不是也该学点心理学知识？在医病的同时，也让患者摆脱心理阴影呢？看来，是该在这方面下功夫了！