我是一名90后治疗师，做起事来一股子劲儿、满脑子都是理想。刚入行时，我总有一种：“我要成为非常厉害的一个人”的信念，后来这个信念逐渐被“我希望我治疗的人能成为什么样的人”替代。

我希望他们成为什么样的人呢？一个重获健康的人？一个重新回到家庭负起家庭责任的人？还是一个能为社会出一份力的人？我希望都是。

那是一对年轻的夫妻，刚步入而立之年的丈夫因一次意外，从高处坠落，导致颅脑损伤。紧急手术后，丈夫在重症监护室躺了四个多月，终于活了过来。

“你的丈夫可能这辈子都要坐在轮椅上……”主刀医生的话让妻子稍稍平静的心情又跌入了谷底。但这位坚强的妻子并没有放弃，带着丈夫继续进行康复治疗。

刚来科室时，患者整个人特别消瘦，双下肢无力，无法正常的运动。因为卧床制动的时间比较久，他会有些不耐烦，总是追问：“我什么时候才能走起来？我还能走路吗……”每当这时，我总是安慰他：“只要坚持，就一定有收获。”

或许是重大创伤后的心理反应，早期训练时，他情绪起伏很大，时而“好脾气”，时而又“臭性子”。“臭性子”的他在无法完成训练动作时，忍不住地朝我们“怒吼”；“好脾气”的时候，他又会笑着指着自己脑袋上的手术伤口，说：“你看，我这里受了伤，是做过手术的，所以不要计较我早上的火气。”他的妻子也在一旁解释：“他是个急性子，情绪来了连我都要挨‘吵’，但他心眼好，你们千万不要介意。”看着这对默契十足的夫妻，我心中那点小“郁闷”也早就烟消云散。

康复训练有条不紊地进行着，他也越来越认真，每天都在进步。能多完成一两个动作的时候，他会很骄傲地告诉我：“这个难度太低了，给我来点累的……”那一脸的“不屑”掩盖不了心里的满足。

“现在每天都是机器人帮我做康复，洋气得很……”这是他经常对来访的亲朋好友说的话，语气里透着乐观。

从用尽全力无法站起，到放下助行器颤抖着前行五六米……我和这对年轻夫妻花了三个月的时间。这常人眼中最无所谓的五六米，应该是这对夫妇离幸福最近的距离。

从始到终，我用自己的专业扮演着引导者的角色，看到患者的脸上重获笑容，我心里充满了成就感。患者出院后的一年多，我们科室一直坚持做随访。他也给我们打过很多次电话，说已经能自己走很长一段路啦，说回家吃胖了二十多斤，说……

我时常把他的故事讲给其他患者听。我希望在每一位患者的康复过程中，都有家人与医生一起努力；医患携手，我们共同展现生命的光辉。